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Tout a commencé un jour par une question. Une
question ouverte : Michel Jolivet, directeur du
Centre Culturel de Chevilly-Larue, m'a demandé
quelle création je lui proposerais pour commémorer
la découverte des Amériques par Christophe Colomb.
Une bouffée d’enfance m’est revenue en mémoire :
Quand je jouais aux cow-boys et aux indiens, j'étais
naturellement, viscéralement du co6té des indiens.

Dans les westerns, dans les « illustrés » je retrouvais
les paysages de mes jeux favoris : se perdre dans la
forét des Vosges, les sapins, la neige, grimper aux
arbres, ramper sans bruit dans les fougéres pour
découvrir les campements de tipis sallumer au
crépuscule comme des tapis de lucioles. Le savoir a
mains nues : étre dans la forét comme un poisson
dans l'eau.

II'y avait ce bonheur étrange de la vie des indiens.
Le plumage, les mocassins, les franges, les danses.
Souplesse, secret, parole et grand savoir. Ces paroles
fortes comme des brassées d'images, cette belle
religion de la terre, autrement plus humaine que
notre « catéchisme » d‘aujourd’hui : écologiste,



hygiéniste, consommateur... Entre Mac Gyver et
Little Big Man, je n'hésite pas un instant. Et puis, je
dois avouer qu’a douze ans, je trouvais déja les
petites Squaws tellement plus attirantes que les
femmes blanches des convois...

Bien s(r il restera toujours cette honte du massacre
des Amérindiens. Le dégo(t et la rage qu'il fait
naitre. Bien sdr il ne reste bien souvent pour nous
que des images : Je ne suis pas ethnologue. Je n‘en
aurai sans doute jamais ni le go(t ni la maniére. Mon
regard est simplement reconnaissant : L'Homme
Blanc que je suis aura toujours une dette envers ces
Hommes Rouges : Une dette de jeu d’enfant.

En 1992, jai choisi de commémorer la découverte
des Amériques, en rendant aux Amérindiens du Nord
un peu de ce que je leur dois. A la maniére du
conteur que je suis : en tressant quelques unes des
histoires qu’ils se racontaient. Comme on partage en
secret une poignée de fraises des bois.

Michel Hindenoch
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Tout au début,

au commencement du monde,

le Grand-Pére, le Grand Esprit,

celui qui a créé toutes les choses,

a d’abord d{ séparer le ciel de la terre.

C'est que c’était tout mélangé, ca, avant.

Il a travaillé travaillé, travaillé.
Il'y en a qui disent qu’il a travaillé
sept jours,

je suis sOr que ca a duré

plus longtemps que ca.

En tout cas, quand il a fini son travail,
il était tellement fatigué,
qu’il s'est assis sous son arbre...

Et il a fait une petite sieste.
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Puis quand il s’est réveillé,
il est allé voir son monde...

- Bon. Déja, c’était bien rangé !

Enfin...

I manquait quand méme quelque chose...
Alors il s’est remis au travail.

Et il a créé les montagnes, les rivieres,

les prairies, les foréts.

Il a travaillé, travaillé, travaillé.

Il'y en a qui disent qu’il a travaillé sept jours,
je suis sir que ca a duré plus longtemps que ca.

En tout cas, quand il a fini son travail,
il était tellement fatigué,
qu'il s’est assis sous son arbre...

Et il a fait une petite sieste.

Et quand il s‘est réveillé,
il est allé voir son monde...

- Ah, c’était beau !
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Enfin...

[l manquait quand méme quelque chose.
Alors il s’est remis au travail.

Il a créé les animaux,

ceux qui marchent sur quatre pieds,
ceux qui nagent dans les rivieres,

ceux qui s'envolent dans le ciel.

Il a travaillé, travaillé, travaillé.

Il'y en a qui disent qu’il a travaillé sept jours,
je suis sir que ca a duré plus longtemps que ca.
En tous cas, quand il a fini son travail,

il était tellement fatigué,

qu'il s’est assis sous son arbre...
Et il a fait une petite sieste.

Et quand il s'est réveillé, il est allé voir son monde...
- Hé bien voila : Le monde était parfait!
Quoique...

[l a trouvé qu’il manquait encore quelque chose.
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Alors il s’est remis au travail :

Il a ramassé de la terre par terre,

il I'a mouillée, il en a fait une petite pate
et avec cette pate, il a fait une petite béte
avec une téte, deux bras, deux jambes,
deux yeux, un nez, une bouche

et deux petites oreilles de chaque coté.

Il a trouvé que son travail était joli.
Alors il I'a mis a cuire dans son four.
Il était la devant la porte, tout heureux.

- Hé bien voila ! Voila !
Maintenant le monde va étre parfait !

Vite, il a ouvert la porte...

Oh mais il n‘avait pas assez attendu.
Celui-la, il n'était pas cuit,

il était tout blanc.

Alors il s’est dit :

- Bon, Celui-lg, il n‘est pas parfait !
Il I'a posé par terre, et il a recommencé.
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Il @ ramassé de la terre,

il I'a mouillée, il a fait une petite pate
et avec cette petite pate,

il a fait une petite béte

comme la premiére :

avec une téte, deux bras, deux jambes
deux yeux, un nez, une bouche,

et deux petites oreilles de chaque c6té.

[l a trouvé que son travail était joli.
Alors il I'a mis a cuire dans son four
et il s‘est dit :

- Si on veut que le monde soit parfait,

il faut attendre le temps qu’il faut,

il faut attendre que ca cuise !

En attendant, je vais aller faire une petite sieste.

Il s’est assis sous son arbre, puis il s’est endormi...
Mais tout a coup...

Vite, vite, il a couru a la porte du four :

- Hé bien il était temps !

Celui-la était presque tout brilé,

il était presque tout noir !
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